Un ser que recibe

El hombre es un ser que recibe: recibe el ojo, recibe el oído, recibe la nariz, recibe la boca, reciben las manos, recibe la mente, recibe el corazón, recibe el alma, recibe el espíritu. Tendría que echar el cierre a todos sus sentidos para que no fuese así, que es tanto como decir que tendría que morir.

Mandíbulas

Algunas mandíbulas, cual plomadas, parece que tripulan la cara: más que sedes son proas.

Dos veces

Con su sombra rauda sobre el campo, el pajarito vuela dos veces.

La farola

Creemos que la única razón por la que la farola se dobla es para iluminar la calle, pero yo no descarto por lo menos otras dos, la curiosidad y la reverencia. Es indudable que de ambas cosas nos encuentra dignos; peculiaridades no nos faltan, y, aunque malos, ese poco de bondad que descubra en nuestros corazones querrá venerarlo para que, en lo que a ella respecta, no carezca de protección.

Las frutas sorpresa

¿Quién esperaría encontrar tras la piel áspera y peluda del kiwi una pulpa verde y brillante? ¿Y quién, tras la dura corteza verde oscuro de la sandía, podría imaginar unas vísceras tan rojas y acuosas? El blanco coco, ¿no es todo un descubrimiento cuando abrimos su envoltorio castaño y peludo?

(Las piedras de la montaña)

Los espermatozoides

Son muchos los días que se equivocan de estación. El de ayer, frío y lluvioso, fue uno de ellos: se coló, para desgracia nuestra, en el verano. ¿Qué podemos hacer sino aguantarlos? Dejó al menos una imagen graciosa: las gotas que se deslizaban por el cristal de la ventana eran espermatozoides, con su cabeza y su rabito detrás.

La nariz

La nariz siempre va por delante para, con su olfato, avisar de un posible peligro. Está bien dotada para ello pues no uno sino dos son sus orificios, que cuentan por dentro con la potencia de las fosas nasales. Pero de nada vale que ella señale la pieza si después el dueño no le echa el lazo. Sin embargo ocurre, y no es poca la frustración de la nariz al verse pegada a rostros tan cortos de vista, con tan pocos alcances.

La letra

Con las Comic Sans, Arial, Times New Roman, Verdana, ¿a dónde han ido a parar nuestras letras? Una “b” hinchada, una “i” febril, una “t” echada a perder, una “a” perfecta, una “j” sin punto, una “s” sin curvas, una “o” puntiaguda, una “ñ” dañada; la letra que sube y la letra que baja; la que se arracima y la que se deshilacha; la indescifrable y la que es clarísima; la de él caracol, la de ella rapidísima; la mía tan nerviosa, la tuya tan tranquila.