Halloween

¿Qué pensará la niña cuándo vea que su madre y su abuela le han traído un disfraz de mono? Todos sus compañeros, en el día de Halloween, o son brujas o son esqueletos. ¿Va a ser ella un mono? Todo dependerá de la fuerza de su carácter. Si se amilana por verse distinta e incongruente, no se lo pondrá. Si se viene arriba en un alarde de brava fantasía, se lo pondrá.

Hoy la reina es la calabaza. La tradición las ha convertido en el juguete de los muertos. Combina bien su color naranja con el color negro de los rapazuelos. Su mueca es terrorífica y han venido para asustar a los adultos. No está mal pensar que la muerte es un niño que lleva una calabaza con una vela dentro.

El punto fijo

Soy caballero del punto fijo, aquél al que mi mirada se ata cuando necesito estar relajado. Puede ser una gota, una antena, una chimenea. Puedo estar en silencio o puede sonar la música, las Vingt regards sur l'enfant Jésus, de Olivier Messiaen, por ejemplo.

La loca de la casa

Llevo un tiempo siendo muy consciente de las trampas de la imaginación, entendida ésta según la segunda acepción del DRAE: “Aprensión falsa o juicio de algo que no hay en realidad o no tiene fundamento”. Desde que cometí dos errores de bulto, aunque no graves, llevado por ella, ando alerta para detectarla, y así desactivarla, y no ser de este modo presa de su influjo. Que sea así la loca de la casa, como quiso Santa Teresa, tiene todo su sentido. Locura es juzgar como real lo que no es real o dar fundamento a lo que no lo tiene en absoluto. Cabe oponerle pues un muy decidido vade retro.

Sin el más mínimo esfuerzo

Bien puede la mano, nuestro maravilloso instrumento prensil, dejar de serlo para devenir mero instrumento digital: su única ocupación sería entonces la de pulsar botones con el dedo (y aun esto podría desaparecer si es que finalmente todo se activase a través de un microchip instalado en el cerebro). Las manos ya no tendrían que alargarse para agarrar ninguna cosa: tenedores, tomates, esponjas de baño, volantes de automóvil, cordones de zapatos, cremalleras, raquetas, pelotas de baloncesto, palos de golf, manzanas, la arena de la playa… Sí, esto es lo que pasaría si el hombre se recluyese en un mundo virtual que satisficiese todas sus necesidades sin tener que hacer ni el más mínimo movimiento físico. Pero, por otro lado, esto no dejaría de ser un signo de su plenitud futura, la de los hombres resucitados con cuerpos gloriosos, en la que el espíritu tendría un dominio completo sobre su cuerpo y por lo tanto todo lo que quisiese hacer lo haría “sin el más mínimo esfuerzo”.

Vívidamente rojo

Mi vista se cuelga de un tomate o de un pimiento, algo vívidamente rojo, y se salva.

Sólo es mi opinión

Claro, ahora lo entiendo. Es necesario que, al acabar de decir algo, afirmemos que “sólo es mi opinión” porque así nos relativizamos a nosotros mismos, nos hacemos objetables, no poseedores de la verdad absoluta. De la misma manera, también entiendo que nuestro interlocutor lo diga: “Bueno, ésa es sólo tu opinión”, por más que nos irrite la obviedad: “Hombre, claro, ¿de quién si no?, soy yo el que está hablando”, porque hace lo mismo, relativizarnos, ponernos en nuestro sitio que es justamente eso, sólo nuestro sitio. 

Otro asunto es que, a veces, o en realidad muchas veces, la opinión de uno o de otro diga no sólo su verdad sino la verdad.

Turangalila

Turangalila, de Messiaen, es la música que uno esperaría oír en el centro de la tierra. Sabe a corteza de árbol y a roca. Es rugosa, sí.

Mi vacío

No quiero sumergirme en mis pensamientos sino en mi vacío, un vacío salvador.